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Embora a figura de Mathilde Neder dispense apresentações, um pouco de sua 
história é também a história do surgimento da psicologia no Brasil.

Mathilde nasceu em 1923 e, formada como professora primária pela escola 
Normal Oficial de Piracicaba, aos 20 anos, ingressou na Faculdade de Pedagogia 
na PUC de Campinas*.

Durante a entrevista, Mathilde relata seu especial apreço às normalistas, profis-
sionais que tiveram um importante papel em sua vida.

“Eu era tida no primeiro ano escolar como uma criança deficiente, e passei para 
o segundo ano sem saber nada, analfabeta. Mas a minha professora, pensando 
que eu iria continuar naquela escola, acreditou que, com sua ajuda, eu poderia 
aprender. Algumas coisas, letras que ela escrevia na lousa, grandes, coloridas, 
eu conseguia identificar e ela achava que se eu reconhecia aquilo era porque eu 
poderia aprender. Ela achou que eu não deveria permanecer no primeiro ano 
porque poderia ser prejudicada e, no segundo ano, ela poderia me auxiliar. Mas 
minha mãe, quando viu que eu não fui reprovada, me tirou daquela escola e me 
colocou em outra, onde estavam meus irmãos. Eu não estava com meus irmãos 
porque todos achavam que eu tinha alguma deficiência, eu acho, conclui isso 
depois. Minha escola era do governo também, mas ficava a uma quadra, uma 
quadra e meia da minha casa. Meu irmão me levava e lá na escola tinha uma 
menina que ficava comigo, para subir escadas, para tudo. Minha mãe, vendo 
que eu passei de ano, me colocou na escola dos meus irmãos, mas chegando lá, 
eu não sabia nada, estava no segundo ano, analfabeta. Aí vieram as normalis-
tas que levavam as alunas todas lá para fora, no lugar do recreio, e faziam um 
exame de acuidade visual. Elas colocavam um quadro e um projetor, como os 
médicos oculistas fazem. Então descobriram que eu não enxergava. Aí fui para 
Campinas e comecei a usar óculos. Eu tinha muitos graus de hipermetropia, 
astigmatismo e outra coisa. Então, passei a usar óculos e rapidamente aprendi 
tudo.”

A mim, parece que este início foi decisivo para sua atuação na saúde mental na 
vida profissional. Em 1944, transfere-se para a USP para concluir o bacharelado e, 
até 1948, faz vários cursos, incluindo psicologia educacional e psicologia clínica.

Em 1962, pela Lei 4.119, a profissão de psicólogo é regulamentada, tendo Ma-
thilde como um dos membros do grupo de discussão e apoio a esta Lei. Ela foi 
também uma forte presença na criação do sindicato dos psicólogos.

De 1944 até 1963, quando é convidada a lecionar psicoterapia infantil no pri-
meiro curso de psicologia na PUC-SP, Mathilde sempre esteve ligada às questões 
da reabilitação e saúde mental, incluindo um trabalho no Instituto de Reabilitação 
da USP, atual Divisão de Medicina de Reabilitação, subvencionado pela ONU.

PaUla ayUB
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* Todas as datas e informações 
sobre sua carreira foram 

retiradas do CRP, http://www.
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banners/Mathilde%20Neder.

pdf.
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Meu interesse em entrevistá-la surgiu de uma conversa informal que tivemos 
em viagem à Goiânia, por ocasião do CDC, Conselho Deliberativo Científico da 
gestão da ABRATEF – Associação Brasileira de Terapia Familiar – 2012 – 2014, 
quando ela contou sobre o primeiro atendimento de uma criança com autismo 
realizado por ela na década de 1950. Minha trajetória profissional ligada a pessoas 
do espectro autista aguçou minha curiosidade e, em 2016, finalmente consegui-
mos nos encontrar para esta conversa.

Com enorme bagagem em psicoterapia infantil e psiquiatria, pois, além de di-
versos estágios e trabalhos em hospitais psiquiátricos, em 1950, Mathilde partici-
pou do Primeiro Congresso Internacional de Psiquiatria em Paris, no qual perso-
nalidades como Anna Freud, Melaine Klein, Jean Delay, Hugo Cerletti (falando 
sobre o eletrochoque) estiveram presentes.

P – Quando e onde você recebeu o encaminhamento para atender o garoto com 
diagnóstico de autismo?
M – Logo no início do meu trabalho na clínica da PUC, mais ou menos em 1957. 
Eu era professora da graduação e a clínica era na rua Cardoso de Almeida. Che-
gou um garoto na clínica, de mais ou menos 5 anos, para eu fazer um diagnóstico 
diferencial*. Não me passaram nada, confiavam muito em mim, apenas pediram 
para eu olhar o garoto. Eu o vi pela primeira vez em uma sala lá dentro. Estou 
revivendo aquela situação. O garoto era parado, olhava para as coisas, não mexia 
em nada, ele apenas não saiu correndo de mim, não fugiu. Ele não fazia nada e, se 
ele ficava ali, eu ficava ali também. Eu tive paciência de esperar, se ele não quisesse 
fazer nada, não fazia. Assim foi começo, só que o tempo acaba e o que você vai 
dizer para os pais? Eu apenas dizia para trazê-lo de volta, tal dia e tal hora.

* Diagnóstico Diferencial é 
o termo utilizado pela classe 
médica, a fim de observar 
características de diversas 
síndromes, segundo critérios 
de avaliação como o CID X e 
o DSM – V, para definir uma 
síndrome em detrimento de 
outras. O processo ainda é 
muito utilizado atualmente 
por vários colegas.
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P – E você se lembra de ter ido pesquisar?
M – Nada, pesquisar pra mim, naquela época, era na minha cabeça. Para ver essa 
criança, eu não vi livro nenhum, sinceramente, eu recebia o menino para mim. 
Éramos nós dois na relação. Demorou para esta relação ficar “terapêutica”. Mas 
algo já estava acontecendo, senão ele teria gritado, então algo foi favorável desde 
o começo. O que foi acontecendo, eu não parei para pensar nesta entrevista, eu 
estou pensando agora com você. Eu tinha necessidade de que ele mostrasse algum 
saber Alguma coisa que ele soubesse, e ele não fazia nada que me mostrasse isso.

P – Você pensou que talvez ele pudesse ter deficiência intelectual, ou algum 
outro tipo de deficiência?
M – Não dava para saber, ele ficava ali. “Você me quer aqui, eu estou aqui.” Não fa-
lava nada, mas eu sabia que ele não falava nada fora também. Nem em sua casa ele 
falava. Depois de um tempo, eu passei a fazer a psicoterapia no quintal da clínica. 
Eu não usava mais a sala, porque para ele não havia o limite ambiental.

P – Que lindo, já houve aí a primeira quebra de padrão, o setting foi para o 
quintal.
M – Sim, foi a primeira e, como me respeitavam na clínica, não me chamavam 
atenção. Mandei fazer um tabuleiro de areia no chão. Também mandei fazer um 
tablado que era para nossa experiência em psicodrama, eu havia feito o curso e 
nós praticávamos ali. Fora o tablado, havia um tanque, três lousas e um espaço ao 
ar livre. Ele se encantou com as lousas e acabou colocando as três uma ao lado da 
outra, formando um semicírculo. Começou a usar a lousa, rabiscava, rabiscava. E 
ia para o tanque. Chegava no tanque, eu tinha medo dele molhar sua roupinha, 
pensava que na hora de ir embora a mãe dele me matava se ele fosse todo mo-
lhado. Então eu disse, olha você vai se molhar. Ele tirava toda a roupinha e ficava 
peladinho. Eu ficava torcendo para ninguém aparecer por ali. Eu nos resguardava, 
mas não limitava o menino. Eles que me pediram para cuidar do garoto, agora 
quem não largava dele era eu. Então, ele estava ligado a mim, mas eu também 
estava ligada a ele. Foi quando eu percebi que eu precisava voltar a ser eu mesma, 
voltar a viajar e fazer meus cursos e pedi ajuda da Mirel e da Isabela3.

Nas décadas de 1960 e 1970, os atendimentos a crianças com autismo eram 
movidos pelo amor e pelo fascínio pelo desconhecido. Havia um romantismo su-
bliminar que envolvia o autismo, muito em função do Método Son-Rise4, ampla-
mente difundido por conta de um filme Meu filho, meu mundo, onde a prática 
terapêutica era justamente no “deixar ser”, “deixar fazer”, focando e objetivando a 
interação social. O método foi se ajustando e hoje há associações e instituições em 
todo o mundo utilizando o programa.

Mesmo Leo Kanner (1943)5, ao descrever o autismo pela primeira vez, trata 
as características como fascinating peculiarities (peculiaridades fascinantes) e, ao 
final de seu trabalho, faz um breve relato sobre os pais e parentes: “In the whole 
group, there are very few really warmhearted fathers and mothers.”6 Crianças fasci-
nantes e pais distantes, material suficientemente bom para profissionais se arris-
carem ao desafio de “trazerem para fora” crianças tão isoladas.

Quando Mathilde nos diz que “precisava voltar a ser eu mesma”, ela nos ensina 
a nos olharmos dentro das relações terapêuticas: reconhecer nossos limites de 
atuação e nossos saberes.

* Isabela de Santis e 
Mirel Granatovicz eram 
psicólogas da clínica da 

PUC e foram chamadas para 
auxiliar Mathilde no caso. 

Posteriormente, Isabela 
assumiu o atendimento e Mirel 

a auxiliava.
** http://www.

autismtreatmentcenter.
org/contents/languages/
portuguese_version.php

*** http://neurodiversity.com/
library_kanner_1943.pdf
**** “em todo o grupo, há 

apenas poucos pais e mães 
realmente afetivos” – tradução 

da autora.
***** Isis Meira, fonoaudióloga 

na PUC-SP.
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M – Depois de algum tempo, eu chamei a Isis7 e pedi para ela ensinar alguma coi-
sa para ele. Eu queria ver se ele aprendia. Na clínica, eles poderiam ter mandado 
para a fono, mas pensaram na psicóloga. Como eu era amiga da Isis, pedi a ela 
que visse o garoto.

Ele passou a fazer sessões de fonoaudiologia com a Isis e continuava a vir co-
migo. Ficávamos lá fora e ele brincava com água. Tinha uma mesinha perto do 
tablado e lá tinha lápis e papel. Então, ele pegava o lápis e fazia o gesto como se 
estivesse fazendo rabiscos e imitava o som do lápis no papel, depois soltava a folha 
de papel no ar.

Ela repete os gestos e o som várias vezes.

M – Sei lá quantos papéis foram. Aqueles papéis eram muito importantes, tudo 
custava dinheiro. Tudo ali era caro. E se na clínica faltasse algo, a gente trazia de 
casa. E eu nem prestava atenção na papelada que estava gastando, tão comprome-
tida estava. Simplesmente jogava a papelada fora.

Então eu dizia, desenha. Ele repetia o som e eu, o pedido. Conclui depois que, 
eu também era teimosa, talvez fosse como ele. Mais tarde ele fez um desenho di-
ferente. Em vez de fazer, tchchchc, fazendo movimentos circulares, ele fez assim: 
Tum, Tum, Tum, Tum, Tum, fazendo movimentos mais amplos e planejados.

Mudou o movimento. Aí eu e comecei a olhar, andando em volta do desenho. 
Olhava o desenho e olhava para ele. Olho e falo assim. Então faz uma pausa, como 
se estivesse olhando o desenho naquele instante.

M – Volkswagen? – (Ele abre o rosto em sorriso.) Mathilde está ainda com o 
sorriso nos lábios... Faz uma grande pausa. – Era um Volkswagen. Você via o ma-
leiro, o gordo aqui.

Então demonstra como viu o carro, como se tivesse o desenho em suas mãos.

M – Eu via o Volkswagen, não inventei não. Então, ele falou com o sorriso, você 
entendeu. Ah, então você gosta de Volkswagen? Eu não disse, opa, você fez. Você 
sabe que eu já tive um Volkswagen assim? O primeiro carro que eu tive. Conver-
sando com ele como se ele fosse o maior entendedor e fosse um conversador. Era 
muito mais intuição minha do que livresco, nada livresco.

P – Você disse que foi na intuição, nada livresco. Como essa conversa vai ser 
lida por pessoas que não conhecemos, leigas ou não, talvez recém-formadas, 
assinalo que essa Mathilde que está atendendo esse garoto, já tinha uma estrada, 
já tinha estudado, não era principiante.
M – Por isso mesmo que eles me mandaram o garoto.

P – Mathilde sempre esteve presente nos congressos e cursos internacionais, 
entre estes, Chile em 1947, Paris em 1950, além do trabalho que realizava no 
Juquery aos sábados.
M – Eu fiquei assustada porque todos os dias só rabiscos e de repente ele me traz 
isto.Fusca. Ele sorriu, como dizendo – essa me entende mesmo. Foi o primeiro si-
nal dele. Continuei trabalhando com ele ao mesmo tempo em que ele continuava 
com a Isis, eu não sabia o que estava acontecendo lá, mas falando ele não estava. 
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Então espero ele vir para brincar sentada no tablado, numa cadeira que havia lá, e 
ele vem vindo, tuc tuc tuc, vem vindo, olhando pra mim.

Ela se levanta e me posiciona como se eu fosse ela naquela época e lentamente 
chega bem próxima ao meu corpo.

M – Ele vem devagarinho e eu deixo, não mexi um músculo, eu queria ver o que 
ele iria fazer, ele veio, veio, encostou, encostou, encostou, olhou assim pra mim e 
adivinha o que aconteceu... Ele disse Mmm... (eu falei Jesus) mmmmaaa thilde. 
Eu quase morri nessa hora.

Mathilde se emociona visivelmente e eu também.

As lágrimas diante da conquista do outro acabam por ser inevitáveis quando es-
tamos diante de uma criança com características tão ímpares, tão singulares. Crian-
ças que, muitas vezes, nos parecem não estar conectadas com nossos códigos e que, 
de repente, nos mostram o quão relacionais elas podem ser.

M – Quando eu contei para Isis dessa experiência com ele, ela me disse – ele não 
fala, mas eu não desisto. Ela era muito como eu, não desistia. De repente ele sai com 
essa, quer dizer, ele está observando, ele está vendo tudo, ele estava sabendo tudo 
o que ela estava ensinando. E depois solta, Mmmmaaa thilde. Não foi assim, “Oi 
Mathilde”, não. Foi com dificuldade, mas estava claro que foi Mathilde. Eu então 
brinquei com ele. Eu também não tinha limite, tudo aquilo que você sabe que a 
psicoterapia fala que não pode pegar, não pode fazer, eu não ligava para nada disso.

Mathilde relata de uma forma muito natural, o quão necessário era deixar de 
seguir os padrões da época para estar mais próxima de seu paciente. Uma criança 
com características do espectro autista, não se beneficiaria em uma sala fechada 
com jogos e brinquedos convencionais. Mathilde, por sua jornada em hospitais psi-
quiátricos e cursos fora do país, sabia que precisaria ir além.

P – Mas você tinha noção de um limite seu...
M – Claro, meu limite era como naquela hora que eu disse – não me mexo. Que-
ro ver o que ele quer fazer, porque era iniciativa dele, encosta, encosta, encosta, 
pensei será que ele vai sentar no meu colo? Mas ele encosta a cabecinha assim e 
diz: Mathilde.

P – Até este ponto, quanto tempo já havia passado, Mathilde?
M – Ah sim, ele ficou comigo antes dessas manifestações por mais de um ano.

P – Você sem desistir, olhando e acreditando que havia possibilidade.
M – Conversando com ele, ele ia pra lá, ia pra cá, se comunicava por movimen-
tos. Eu falava. Como se ele fosse o maior entendido da paróquia. Eu procedia 
como se fosse um cliente comum, sabe, só que ele não era um cliente comum, 
e eu andava com ele. Por exemplo, quando ele pegou as lousas, riscava, riscava, 
não fazia nada. Chega uma hora, um dia lá, ele põe as 3 lousas, uma ficava lá nos 
cafundós, outra do lado, outra em outro lugar, ele pegou as 3 e o que ele fez: Du, 
Du, Du, Du, Du.
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Eu vi que era uma letra. Vai na outra lousa, daqui, da direita pra esquerda, Du, 
Du, Du, Du, Du, como se fosse árabe. Eu sou árabe, mas acho que ele não sabia. Vejo 
uma letra, outra letra, outra letra. Como a primeira letra, eu vi o que era, fui ligando 
as outras, não importa se era da direita pra esquerda. E juntando esta letra, com ou-
tra, e mais outra, eu olhei pra ele e ele sorriu: ele havia escrito o nome dele. As letras 
não seguiam uma ordem, mas para mim, era como se ele tivesse escrito o nome dele.

P – Legitimando o tempo todo.
M – Sempre. Dizia ótimo. Muito bem, que bonito. Olha, é você, o seu nome. Não 
falei: não é por aqui que começa, depois vem pra cá. Não interessa, não estava 
como professora dele. Eu estava ali para receber o que ele desse. Por onde mais 
que ele podia evoluir? O que eu fiz daí pra diante foi começar a levá-lo mais tempo 
para a cozinha que era interna. Então lá na cozinha tinha pia, minha intenção era 
que ele mexesse com a água, mas de uma maneira mais socializada. Tinha água, 
não era do tanque. Graças a Deus, eles deixavam eu fazer tudo o que eu queria, 
então lá dentro, a gente brincava com o que tinha. Aí eu chamei a Isabela e a Mirel 
para me observarem. Ele já se comunicava, mas não falando. Mas alguns sinais 
ele já tinha, e aí ele deslanchou com a Isis. A Isis foi uma preciosidade, eu não 
sei onde ela está hoje, mas esse menino ficou devendo a ela, e eu também fiquei 
devendo isso a ela. Isso, quer dizer, a paciência, tranquilidade, aceitar o menino 
como ele era, não exigir que ele mudasse rapidamente, deixá-lo trazer tudo o que 
ele pudesse trazer de si. Esse menino tinha uma preciosidade dentro dele. Aí a 
Mirel e a Isabela assistiam e eu já achava que precisava haver uma mudança, ele já 
tinha ficado 2 anos comigo e eu fiquei, não é escrava, mas eu fiquei limitada. Não 
podia fazer mais nada. Aí fomos buscar uma escola, mas não existiam escolas que 
o recebessem. Finalmente conseguimos uma escola que não aceitava autistas, mas 
ele foi aceito.

P – Mathilde, de onde veio o nome de autismo para ele? Você achava que era 
autismo desde o começo?
M – Desde o começo. Ele veio para mim para um diagnóstico diferencial, a Ana 
Maria Popovic* me encaminhou dizendo que não sabiam o que havia com o me-
nino. Parece o tal do autismo, mas não sabemos, você veja o que há com ele. Ele é 
deficiente, é débil mental? Se for, é bem no nível da imbecilidade.

P – Usando a terminologia da época.
M – Sim, a terminologia da época. Falava-se, teoricamente, da possibilidade de 
ser esse autismo, será que existe isso? Será que o caso tem alguma coisa com isso? 
Você sabe? Conversando como se eu soubesse tudo. Estude o que é isso de au-
tismo, você é que vai ver isso. Do diagnóstico não veio nada, a não ser um caso 
difícil, diferente e talvez seja um caso de um idiota**, um menino desligado. É um 
menino desligado do mundo.

P – Você chegou a utilizar esse nome, a dar o nome de autismo?
M – Lá, depois sim. Pra mim, era. Ele vinha construindo sua vida, havia aspectos 
em que ele me parecia ter uma inteligência superior, afinal, pra conseguir ficar 
quietão e desenhar um fusca? E um fusca em perspectiva, de cima para baixo, não 
é qualquer um. E depois ele demonstrando carinho, chegando perto de mim. Foi 

* Diretora da clínica da PUC 
na ocasião.
** Idiota era a nomenclatura 
da época para deficiência 
intelectual.
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quando disse Mathilde e aí eu abracei ele. Aquele menininho, eu aprendi com ele, 
não? Ele deu lição pra nós quatro.

P – Que lições? Eu consegui ver uma série de coisas, sair do setting, diminuir a 
rigidez do terapeuta.
M – Eles me deram liberdade lá.

P – E você acha que essa liberdade que utilizou foi sendo construída com ele e 
aprendida?
M – Foi isso mesmo. Ele me permitia andar um pouquinho, eu ia, ele me permitia 
andar mais um pouquinho, eu ia. Eu dava uma provocaçãozinha, se ele topava eu 
seguia, senão eu vinha pra cá (demonstrando afastamento). Com a água, quando 
ele quis tirar a roupa, eu não queria, mas ao mesmo tempo eu falei, ele vai se mo-
lhar, então deixei.

P – Essa deve ter sido uma escolha difícil, não?
M – Foi.

P – De novo, estou fazendo aquela linha de raciocínio de que a gente está escre-
vendo e pensando na quantidade de pessoas que vão se beneficiar e vão apren-
der com essa entrevista que você está concedendo pra mim.
M – Você acha que isto vai ser útil?

P – Sim, claro. Eu acho que vai ser muito útil. Então, voltando, a nudez de um 
paciente... Qual é esse limite, não,é Mathilde? Lá, tendo que decidir, ou ele mo-
lha a roupa dele ou ele fica nu. E você opta por deixá-lo ficar nu.
M – Em nenhum momento passou pela minha cabeça não deixá-lo ir ao tanque.

P – Então, ir ao tanque era legítimo.
M – Eu não ia impedir. A minha questão era: com roupa ou sem roupa. E ele foi 
sem roupa porque ele foi tirando e foi. Eu pus a roupinha dele separada para a 
hora de ir embora.

P – Hoje, pensando em uma pessoa no consultório, o que você aprendeu que 
poderia ser útil para uma pessoa nas mesmas condições.
M – Num consultório? (pausa) Eu no meu consultório encontraria uma saída com 
o material que eu tivesse. Mesmo porque, a criança usa aquilo que está na frente, 
se não existisse o tanque ali, ela não iria usar. O tanque estava no ambiente onde 
ele estava. Num consultório eu não vou ter um tanque. Como eu iria saber que 
ele iria dizer meu nome quando foi se aproximando de mim? Como é que a gente 
pode saber o que há na intenção de uma pessoa?

P – E você optou por deixar acontecer.
M – Pra ver o que iria acontecer.

P – E também, acho que é o que você conta aqui para todos, é não antecipar, não 
julgar com os seus critérios e sua compreensão.
M – Exato.
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P – E você disse “vou esperar pra ver o que ele vai fazer”.
M – E ele encostou, encostou o corpinho assim e queria falar, o carinho dele foi 
falar Mathilde.

P – Fica difícil ouvir seu relato e não me ver no meu dia a dia. A cada passo que 
avançamos na relação terapêutica, é uma festa interna, é um júbilo. Nas minhas 
sessões, me percebo celebrando cada passo em direção ao compartilhar, cada 
ato que me mostre a possibilidade de compreensão mútua. Negar o envolvi-
mento seria negar todo o processo. Eu caminho na direção que me apontam, eu 
olho onde eles olham, sempre na tentativa da compreensão. Definitivamente, 
são sessões cheias de emoção.
M – Mas é isso! É, é verdade.

P – O que é ética dentro desta emoção?
M – A ética, eu diria assim, toda a sua vida anterior como terapeuta, o que você é 
na sua vida, como você vê a vida, eu tenho um artigo em que, no final, eu falo algo 
sobre isso. Que o psicólogo deve ter uma formação de equilíbrio pessoal porque 
senão ele desvia, então ele tem que ter ética, como se conduzir, o que é mais cor-
reto. Então, eu já tenho aquilo em mim, se eu não tiver, melhor não ser terapeuta. 
Você entendeu? Porque oportunidades pra você fazer besteiras surgem.

P – Seja dentro ou fora da sala de atendimento.
M – Exatamente. Perfeitamente. Por isso que eu senti necessidade, naquele mo-
mento, de pedir a colaboração das meninas, da Isabela e da Mirel. Psicólogo, cuide 
de você, você precisa saber quem você é. Qual seu referencial de vida, porque 
senão você mete o outro no lixo, o seu paciente. Você tem que saber como se con-
duzir. Além de bem equilibrado, tem que saber até onde ir, onde parar.

Coincidentemente, na semana em que Mathilde me daria a entrevista, ela viven-
ciou um debate em sua aula na pós-graduação da psicologia clínica da PUC, onde 
algumas alunas se referiam ao atendimento de crianças com autismo.

M – Que nome damos? Como vai ser chamado atualmente quando há um forte 
movimento contra diagnosticar? Você já notou isso também? A preocupação com 
designação. Mas e a experiência? Eles não são mais desprezados como antigamente?

Em um segundo momento de nossa entrevista, Mathilde é convidada a conhecer 
o Centro de Convivência Movimento e lá, cercada por estudantes de psicologia e 
jovens e adultos que apresentam características do espectro autista*, ela conversa 
com muita alegria.

P – Mathilde, como se deu seu trajeto até a Terapia de Família?
M – A família sempre esteve comigo. Quando cheguei para assumir o trabalho na 
ortopedia do HC, por indicação de Haim Grünspum**, me contaram que o maior 
problema era que as crianças com os troncos engessados se jogavam das camas. 
A primeira pergunta que fiz foi: E onde estão as mães? Pensei e perguntei pelas 
mães, como representantes da família, um membro que cuidasse das crianças. Um 
tempo depois, já trabalhando como assistente de Noemy Rudolfer***, que manti-

* Lorna Wing, 1997.
** Psiquiatra, psicólogo, 
especialista em psicopatologia 
infantil. Faleceu em 2006.
*** (1902 – 1988) Cátedra 
de Psicologia Educacional 
e laboratório de Psicologia 
Educacional da escola Normal 
de São Paulo Caetano de 
Campos.
**** Biólogo e antropólogo, 
grande pensador sistêmico 
e epistemológico da 
comunicação. Faleceu em 
1980.
***** Primeira esposa de 
Gregory Bateson, antropóloga, 
concentrou seus estudos na 
infância, personalidade e 
cultura.
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nha relações estreitas com Gregory Bateson* e sua esposa Margareth Mead**, pude 
vivenciar o trabalho com famílias. Eu até atendia nas casas delas para conhecer a 
rotina, as dificuldades, a organização. Eu então, jovem que era, tinha meus pre-
conceitos. Porque aquela mãe chega tão tarde em casa? E recebi minha primeira 
lição de Noemy: porque ela tem vida, o marido também é família. E nunca mais 
me afastei das questões das relações familiares.

P – Pensando sobre tudo o que conversamos e o que você viu hoje aqui. Como 
vê e entende hoje a questão do autismo?
M – Penso que este lugar é especial. O que você faz aqui é espetacular, é grandioso. 
Mas não posso acreditar que depois de tantos anos a questão do autismo tenha 
evoluído tão pouco. O que você me relata e o que tenho ouvido, é que a exclusão 
de pessoas com autismo ainda é uma realidade cruel e dolorosa.

Mathilde se choca ao saber que 60 anos depois muitos ainda lutam por buscar 
locais que aceitem uma criança com autismo.

A LEI Nº 13.146, DE 6 DE JULHO DE 2015*, Lei Brasileira de Inclusão, passa 
a dar direitos a Educação a toda criança com algum transtorno no desenvolvi-
mento e/ou deficiência. O que não significa que as escolas já estejam preparadas 
para oferecer este direito. A educação como um todo vem sofrendo mudanças 
e, repetindo um jargão muito famoso aos militantes da LBI, “o que é bom para 
uma pessoa com deficiência é muito melhor para a população em geral” defende-
-se uma educação individualizada para todos, uma educação onde se prioriza o 
modo particular de aprender de cada um.

Pensando um pouco como Mathilde, sair da sala de atendimento, abrir novos 
horizontes na educação é deixar o livro de lado – depois de muito lido, é sair da 
caixa, é buscar o contato. Mas esta é outra discussão.

Em um terceiro momento, estivemos na clínica da PUC-SP onde Mathilde 
pode conhecer as novas instalações de atendimentos e recebeu uma calorosa re-
cepção por parte dos funcionários pelo trabalho de uma vida dedicada à academia 
e à psicologia.

Para concluir, podemos pensar na grandeza da reabilitação como tal, pelo mui-
to que se pode conseguir pela ação coordenada da equipe técnica, apoiada pela 
administração e tendo em vista sempre o cliente, centro de nossos interesses. E 
tempo virá em que a pessoa portadora de alguma deficiência, física ou mental, 
terá conquistado o lugar social a que fizer jus por suas qualidades, por aquilo 
que ela pode fazer e é capaz de fazer bem. Derrubado o preconceito, tantas vezes 
eivado de falsa pena, piedade, caridade ou comiseração, só nos resta zelar para 
que realmente se dê o ajustamento pessoal, profissional e social do candidato à 
reabilitação.**

* http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/_Ato2015-

2018/2015/Lei/L13146.htm
** Neder, M. (1959). O 
psicólogo a serviço da 

reabilitação. Revista Paulista 
de Hospitais, 3(VII).
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